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St una generacion agrupa a poetas nacidos durante un periodo de quince
anos, la de Claudia Lars tendria su fecha capital cuando CHI; viene al mundo
de la mas prodigiosa poesia de nuestro tiempo. Doce atios antes nace Delmira
Agustint —la tragica uruguava que muere prematuramente en 191413; de quien
dijo Rubén Darto: Como es mujer ha dicho cosas que no se habian dicho
nunca. Otra mruguava luminosa nace en 1895: Juana de Ibarboroub. Ella
revela un mundo sensorial intenso, y por sensorial en la naturaleza, sensual
en el amor. Sara de Ibafiez —también urnguaya— nace por la misma ¢poca y
con ella se vincula el nombre de Claudia Lars, de El Salvador. Un poco antes,
en 1892, ha nacido la poetisa argentina Alfonsina Storni, bajo €l mismo signo
trigico de Delmira, guia mayor del grupo de la cruz del sur. Como Safo en
Greeia, Alfonsina se precipita en las aguas del rumoroso rio de Plata, y solo
queda su magnifica tunica flotando en las aguas bruiiidas.

Exactamente dicz anios antes que Claudia Lars (1899), ha nacido Gabriela
Mistral en 1889. Ella recibe como homenaje maximo ¢l Premio Nobel en
1945. Al terminar la primera guerra europea en 1918, ¢l Modernismo, innova-
dor d= la poesia universal, s6lo muestra signos tardios como en aquellos poctas
ceuatorianos de la “Generacion Decapitada”.

Claudia Lars pertenece a una generacion innovadora de la lengua espa-
niola, innovadora de la gran poesia que se crea en la Metrépoli. A la misma de
IFederico Gareia Lorea (1898), Diamaso Alonso, Vicente Aleixandre. Mayores
eran Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego: del 91, del 93, del 96.
Fmilio Prados nace justamente el mismo afio que Claudia Lars: 1899. A este
siglo pertenccen Luis Cernuda (1902), Rafael Alberti, del afio 3, Manuel Alto-
laguirre, del afo 5.

La primordial caracteristica de esta generacion innovadora, es que a pe-
sar de cllo no necesita negar a los antepasados remotos o proximos para afir-
marse. Iisa generacion no se alza contra nada, antes bien posee acentos que
solo rcsponcTcn a una tradicion espaiola. Sus raices buscan los hontanares no
agotados de los siglos de oro. I’s la generacion que reivindica a Gongora y Ic
proclama precursor de la brillante imagen poética contemporinea. Su inno-
vacion no los lleva a negar la poesia antigua, antes bien recogen aqsuella he-
rencia preciosa de la extraordinaria lirica de fray Luis de Ledn, San Juan
de la Cruz, Lope de Vega, Quevedo.

Claudia Lars busca una poesia que sea al mismo tiempo arte en todo su
rigor de arte v creacion en todo su genuino empuje, Arte de la poesia y, por
lo tanto, ninguna simple efusion —ni al modo del siglo pasado con su co-
lorido modemista— o su tardio turbién pasional romantico, acaso con cierto
cauce subconsciente heredado de los simbolistas franceses. Arte de la poesia
pero no formalismo preciosista. La plenitud de una forma bien trabajada,
cuidadosamente ajustada a su contenido, no es formalismo. Acaso predomine
un fondo sensorial en la nitida imagen v en Claudia Lars hay precisamente
eso: 1magenes sensoriales donde subyace el simbolo.

Son muy variados los metros, las estrofas, las modulaciones, los ritmos
que ella emplea, como lo ha demostrado en esa poesia tan arraigada a su tierra
cuzcatleca, CIUDAD BAJO MI VOZ, extenso poema en una invocacion
tres estancias (Ed. Extraordinaria de “Istrella de Centro América™ 194849,
Volumen VI, El Salvador).

(Pasa a la pagina 2)
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Forzoso es apelar al término
maestria cuando se habla de esta
poetisa que supera a las ameri-
canas de su generacion en lo en-
trafiable de su voz, como la mis-
ma Gabriela Mistral lo reconoce.
Virtuosismo como virtud de me-
sura, sentimiento comedido y de-
licado. El arte de la poesia es la
forma de encarnacién del Angel.
Espiritu que llega a ser forma en-
carnada misteriosamente en esa
criatura perfecta del poema. Idea
y musica, sentido y sonido. Ima-
gen que encarna el pensamiento
empapado en un interno rio emo-
cional. Los tres filamentos que te-
jen la imagen: Lo conceptual, lo
afectivo, lo sensorial.

Parece ser el rasgo esencial de
su generacion que trabaja €l mis-
mo material lingiiistico. Y asi
como los poetas espafioles con-
temporaneos vuelven a la antigua
poesia clasica, Claudia Lars busca
el secreto del idioma en aquel oro
viejo de las onzas espafiolas. Salo-
mon de la Selva le abre el caudal
del siglo de oro, que a la vez tiene
vertientes mas remotas, aquellas
del Romancero Espafiol. Roman-
ces del Norte y Sur es la biisqueda
de esas raices.

Como aquellos poetas al filo de
la guerra civil espaiola, hay en
su poesia realidad pero no descrita
segin un parecido inmediato.
Hay sentimiento, no sentimenta-
lismo en el que cayeran las poeti-
sas sudamericanas, todavia conta-
minadas de romanticismo. Ni en
la Cancion Redonda (1936) hay
en Claudia euforia pasional, ni
menos la sensibleria tardia del ro-
manticismo.

Madura estoy como la fruta
que cuelga de la rama. . .

Mas recuerda a Safo cuando ha-
bla de la manzana en la rama més
alta.

Fista mesura en la manifesta-
cién de las emociones guarda su
vehemencia, mas ain, redobla su
intensidad. Algunas veces su poe-
sia puede parecer hermética, os-
cura, dificil, acaso porque se ex-
presa en imagenes. Fs un lenguaje
que acude a la ambigiiedad de las

imagenes para referirse a su vida’

mds profunda.

El cultivo de la imagen es el
mds comun entre los muy diver-
sos caracteres que juntan y sepa-
ran a los poetas de esa generacién
espaifiola. Imagen se denomina
una obra temprana de Gerardo
Diego. El culto por la imagen en
su forma extrema conduce al su-
rrealismo: secuencia de imagenes
que expresa el mundo interior del
hombre. Ciertos escritores quie-
ren alzarse a una segunda reali-
dad, independiente de la primera
realidad real y comin v logran la
autonomia de la imagen, la poe-
sia pura.

En Claudia Lars hay en propo-
sito de la rigurosa poesia como
creacion. Acaso siente en su ple-
nitud etimolégica el vocablo poe-
sia y por ello quiere identiticar
lo mds posible poesia y poema,
que fuese palabra por palabra,
imagen a imagen, intensamente
poético. ;Poesia pura? Ella ha
manifestado que se considera
autora modernista de poesia pura.

—Para mi el “lirismo puro”,
mejor dicho, lirismo poctico, es
el poder y la habilidad de expre-
sar po¢ticamente ideas, sentimien-
tos, circunstancias, espacios que
otras personas no logran expresar
bien —ha dicho en una entrevista
en la que se le pidié explicar su
poesia.

Claudia Lars representa el ri-
gor del estilo a la luz de una con-
ciencia poctica. Pero su poesia es
hondamente humana. ;Oué lejos
de ella aquella deshumanizacion
de la poesia de que hablé Ortega
v Gasset! Acaso necesite clave pa-
ra explicar su enigma, pero nace
toda ella de la mas espiritual en-
trana. ;De qué nos habla en su
poesia? De los grandes asuntos
del hombre: amor, universo, desti-

®

no, muerte. Todo con gran sobrie-
dad y mesura. Ella busca esa ex-
presion justa, precisa, que corres-
ponde a lo que quiere manifestar.
Ensaya desde los artificios de la
mctrica tradicional —domina ad-
mirablemente el soneto— hasta
las irregularidades del versiculo.

No ha roto con la tradicion y
las novedades de Rubén Dario y
de sus continuadores, van a ser
ampliadas en su poesia, porque
ella misma es innovadora, busca
peculiaridades estilisticas, matices
liricos nuevos, creacion de voca-
blos en la imagen compuesta para
darle mayor flexibilidad a la len-
gua. Hay que buscar, eso si, en el
texto poctico, la clave, como se
busca en el texto musical. Nada

mas facil para quien lo encuentre,
descifrar ¢l enigma.

Las innovaciones pocéticas ad-
quicren poco a poco forma de
escuelas de vanguardia. La reno-
vacion poctica universal se inicia
con €l romanticismo que renovo
¢l vocabulario poctico. Iue el pri-
mer desafio en serio a la tradicion
clasico renacentista de la lirica
occidental culta. Aquel romanti-
cismo en sus inicios, traia una
emocion nerviosa v sutil que con-
tamino todo el arte contempora-
neo. Pero el romanticismo no es
de una sola pieza ni tiene evo-
lucion igual en todos los paises.
Figuras cimeras del romanticismo
culminante como Byron, Shelley,
Keats, no pueden situarse al lado
de los decadentes, cuando aquel
movimiento habia agotado sus po-
sibilidades estéticas. América re-
cibe la tardia herencia y el roman-
ticismo se arrincona en las aldeas
cuando otras escuelas se abren
paso clamorosamente. Surgen las
escuelas de vanguardia v se pu-
blican proclamas y manifiestos
pocticos. En Chile se destacan
Pablo Neruda (1904), el poeta
que mas ha influido en los liricos
americanos. No obstante, Claudia
Lars se sustrae a esa influencia de
uno de los valores mas brillantes
de su generacion en América, aca-
s0 porque no existe afinidad espi-
ritual entre ambos. Pablo Neruda
crea toda una escuela de poesia
social, aunque niegue y reniegue
de su poesia primera, acaso la me-
jor. Vicente Huidobro (1893) es
el iniciador del Creacionismo.
Jorge Luis Borges comanda el ul-
traismo al lado de Leopoldo Ma-
rechal en Argentina. En el Perg,
César Vallejo (1895-1938) se in-
clina al creacionismo, pero busca
su propia_expresion humanistica
después. Jorge Carrera Andrade
(1909) en Ecuador, se enamora de
todas las escuelas nuevas y ensaya
tendencias exoticas. Fn Cuba, Ni-
colas Guillén (1904) es poeta so-
cial de clara inspiracion lirica.
Emilio Ballagas (1908) abandona
el tema “negro” y busca la poesia
pura. En México, donde un mo-
dernista renovado, Enrique Gon-
zalez Nlartinez, tuerce el cuello al
cisne modernista, los poctas de
transicion se llaman Ramon Lo-
»ez Velarde (1888-1921), Carlos
Yellicer (1897) y José Gorostiza
(1901). Después viene Xavier Vi-
llaurrutia (1903), Jaime Torres
Bodet, Salvador Novo (1904). Y
la poesia pura de Octavio Paz en
busca de nuevos rumbos. Sin em-
bargo, las nuevas escuelas pocticas
no contaminan la lirica excepcio-

nal de Claudia Lars. El misterioso
mundo de su poesia tiene otras
influencias.

A los doce anos leia ya a Julio
Verne vy a Walter Scott. Las no-
velas de Victor Hugo v de Ale-
jandro Dumas fueron sus libros
favoritos a los 17 afios. Acaso alld
en su lejana adolescencia leyera a
Lamartine. Las obras de Dickens
v las de Cooper la fascinaron.
Una monja de La Asuncién, Sor
Maria Lucia de Jests, la introdujo
en el misterioso texto de la Biblia.
Por mucho tiempo, La Cabana
del Tio Tom de Harriet Beecher
Stowe, le hablé un lenguaje hu-
mano, antiesclavista v le enseno
el camino de las causas justas. Su
conocimiento perfecto del inglés
la acerco a los grandes maestros:
Ilenry Wadsworth Longfellow,
[idgar Allan Poe, Ralph Waldo
Fmerson.

Walt Whitman, el poeta ma-
vor de América le fue familiar en
sus lecturas de poesia. Leaves of
Grass fue leida por ella en el idio-
ma inglés. La literatura inglesa
formo su gusto estético antes de
que le llegara el conocimiento de
la poesia clasica espafiola. Apren-
dio a conocer los secretos de la
lengua inglesa antes de rebuscar
el oro viejo espanol. Walter Scott,
FEmerson, Shakespeare, la Biblia,
Las Mil y Una Noches, los poe-
mas de Ossiam: he alli sus lectu-
ras predilectas. Entre los poetas
de fines de siglo, Emily Dickin-
son con su lirismo extrafio, ejer-
cio influencia en ella. Sus con-
temporaneos, FEzra Pound (1885)
v T. S. Elot (1888), le fueron
conocidos aunque no influyeron
cn su poesia. Tanto Pound como
Eliot se desterraron voluntaria-
mente de su patria, como lo ha-
bia hecho antafio James. Fzra
Pound se fue a Europa muy jo-
ven v fue ¢l abanderado de todo
movimiento estético subversivo.
Su inclinacion fascista le resta
simpatias_entre los poetas de su
tiempo. Eliot se hizo ciudadano

inglés v es el poeta mayor en len-
gua inglesa de nuestros dias. Mu-
1i6 en 1964. Entre los dramatur-
gos, prefiere a O'Neill.

De los poetas ingleses, Claudia
Lars tiene particular predileccién
por Shelley, Keats, Flizabeth Ba-
rrett, asi como los poetas prerra-
faclistas Dante, Gabriel Rosseti y
Christine Georgine Rosseti. Al
maravilloso Francis Thompson,
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De Daspre a Althusser

En ocasion del debate sobre el humanismo, Louis Althusser, ademds de otros
camaradas, han establecido una distincion radical entre la ciencia y la ideologia
para recalear bien que s6lo el conocimiento cientifico tiene valor: “Confundir
ambos ordenes serfa prohibirse todo conocimiento™. Pierre Macherey demuestra
que el debate es imposible entre Althusser y Semprum, aquél hablando el len-
guaje de la teoria vy éste el de la ideologia ®. [gualmente ). Ibarrola, que declara:
“El marxismo es una ciencia. El marxismo habla mal del lenguaje de la
ideologia™ 3.

Esta preccupacion de rizor en el anilisis es extremadamente positiva; lo
digo porque lo pienso ¥ no por atenuar los comentarios que siguen, Pero creo
que el equivoco aparece a partir del momento en que Althusser estudia el papel
de la ideologia. Si bien es legitimo oponer de manera general ciencia e ideologia,
me parece sin embargo, muy peligroso, hablar de manera general de la ideolo-
gia como de un conjunto easi ecoherente.

Si tomames juntos religion, arte y moral, no podremos permitirnos mas
que comentarios aproximativos. Althusser no niega evidentemente las distinciones
por establecer entre el arte y la moral por ejemplo; pero éstas no le interesan
en ese articulo y las descuida. Pero a partivr del momento en que se ha definido
cuidadosamente la exigencia de rigor que caracteriza la ciencia, todo aquello que
no es la ciencia se reencuentra, desde el punto de vista del conocimiento, casi
al mismo ni el del equivoce, de la inadecuacion. Lo malo es que llegamos
entonces a una definicion negativa de los diferentes campos de la ideologia,
gue deja evidentemente escapar la originalidad del arte, de la moral, ete. Es
esto lo que me impulsa a presentar algunos comentarios sobre la funcidn del
arte desde el punio de vista del conocimiento.

Habria primero que desechar, y definitivamente, esa idea de que el arte
es un simple reflejo de la realidad. De hecho el arte no es jamds, ni ain el
arte naturalista, un simple reflejo de lo real. El artista se entrega a un trabajo
de observacion, de elzboracion y de transeripeion de lo real del cual presenta una
interpretacion original, Las informaciones sobre la realidad que nos muestran las

DoH cartad

Yobre el conocimiento del aite

hubiera sido empujado, por lo que pudiéramos llamar la légica de su arte, a
abandenar, en su trabajo de novelista, algunas de sus concepciones politicas.

Sucederia con Balzac (y con muchos otros) easi el mismo fenémeno que se
produjo —mutatis mutandis— con un sabio idealista que se vio oblizado por las
necesidades de su investigacidn, a distinguir entre las verdades del laboratorio v las
de la oratoria,

El artista no puede comprender, adelantar o suscitar la historia mds que si
antes ha tomado cierto conocimiento de la realidad. Es en este sentido que entiende
la frase de Lukaes: “Toda gran literatura es realista”. 5

La cuestién que se plantea entonces es evidente, saber qué forma de conoci-
miento nos aporta el arte.

Tenemos ahi materia para un estudio profundo, estudio bosquejado aqui
o alld, pero que no ofrece alin una respuesta satisfactoria. No obstante una frase,
también de Mercenae, me llamé la atencidn, en un nimero reciente de Lettres Fran-
caisess “Siempre he lamentado que F. Joliot-Curie no haya jamds llevado a cabo
aquel proyecto de que me hablara cuando la muerte de Eluard, sobre un estudio
comparado de la creacion poética y de la creacién cientifica, del cual pensaba que
hubiera, tal vez, desembocado sobre una identidad de pasos”. Creo que nos equi-
vocariamos al subestimar semejante comentario cuya importancia estriba evidente-
mente en que ha sido hecho por alguien acostumbrado al lenguaje cientifico. Lanza-
dos en esta direccidn, las investigaciones precisas pueden llevarnos a reconsiderar
no pocos juicios. Y, desde ese punto de vista, seria seguramente muy beneficioso re-
flexionar sohre los andlisis de Bachelard, tan notables cuando se refiere al pensa-
micnto cientifico como cuando son aplicados a la creacién poética.

Lo que hace irremplazable el conocimiento artistico, es precisamente que éste
no entra en competencia con el conocimiento cientifico, sino que se sitda a otro
nivel. Es a nivel del hombre que se coloca el artista, de las relaciones vividas entre
los hombres, Con el artista la historia se vuelve humana. Profundizamos en la com-
plejidad de lo concreto. Para el sabio, es la debilidad esencial del arte. Pero el
milagro del arte consiste en situarse a nivel de lo individual y de dar no obstante

g

una leceion valedera para todos: este éxito constituye el aporte irremplazable
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del arte.

obras no son tampoco una simple deseripeion de lo real; tienen por el contrario
un valor irreemplazable.

Louis Althusser se queja con razén justa de la impresiéon que rodea el con:
cepto del “culto de la personalidad™; se pregunta por qué no ha sido planteado
este problema “en términos de teoria”. En efecto, eso debe ser objeto de refle-
xion. Pero habria que agregar que si los tedricos no han sabido cernir con
exactitud la realidad de ese fendmeno histérico, los artistas no los han esperado
para analizarla, Y también vso merece reflexidon.

Pienso, por ejemplo, en la extraordinaria novela de Soljenitsyn, Un dia de
lvan Denisovitch, y en el monumento cuya importancia jamds se repetird dema-
siado. Es evidente que estas dos novelas no son la simple ilustracion de un
analisis tedrico ya que éste estd alin por hacer. Menos ain resulta ser un simple
reflejo de la realidad pasivamente registrado por el escritor. En ambas obras las
contradicciones =altan a la vista; el absurdo puesto a plena luz. El lector se siente
en posesion sobre lo real y la novela se vuelve como dice Althusser de la ideolo-
eia en general, “un instrumento de accién reflejado sobre la Historia™.

Pero jedmo podria el arte afectar la realidad, pesar sobre ésta, si no ofreciera
un conocimiento valido de la misma?

Hace alzunos afnos, Jean Mercenac, resenando en L’Humanité una exposicion
de Picasso, decia mds o menos: “Fui a ver como nos iba”, No considero esta frase
como una ocurrencia. Estoy persuadido de que podemos encontrar nuestro destino
inscrito en la obra de Picasso.

El arte ademds no se limita a hacernos conocer el presente; llega a adelantar
a la Historia. Elsa Triolet ha insistido varias veces sobre lo que ella llama “el
mimetismo de la realidad con relacién a la cosa escrita” y ha dado algunos ejemplos
que dan que pensar. Es la misma idea expresada por Aragdin cuando dice sobre
Fernand Leger:

‘Et d’abord il prend a la disproportion des choses réelles

Les traits du présent pour I'avenir mais bientot

(Cest le paysage qui va 1" imiter dans sa démarche et sa pensée
Le décor du monde aura 1" air de suivre une mode par lui lancée. ..
C’ est la vie elle-méme qui s'est mise a le copier a la plagier *

A menudo me he preguntado qué habia encontrado Engels en Balzac que no
estuviera en los tratados de Economia. Comiinmente se comenta lo siguiente: Balzac,
porque es realista, nos da sobre la sociedad de su tiempo transformaciones mucho
mas valederas que los historiadores y los economistas burgueses que se esfuerzan
por camuflagear las estructutas del capitalismo. Sea. Pero Engels subraya bien que
Balzac, a pesar de sus opiniones mondrquicas ha visto el fin de sus queridos aristé-
cratas y ha visto las fuerzas del futuro alli donde se encontraban. Este célebre
comentario enlrana una pregunta: ;jpor qué Balzac el novelista escapé a sus pro-
pios perjuicios? La respuesta parece ser la siguiente: todo sucede como si Balzac

Veo en eso una de las razones de la necesidad del arte, necesidad que funda-
menta la libertad del artista. La libertad del artista sélo sera real en una sociedad
socialista en que el arte no sea considerado como pasatiempo u objeto de comercio,

pero sobre todo donde admitamos que tenemos alzo esencial que aprender de los
arlistas.

Desde este punto de vista, el Partido comunista francés, gracias primero a
l1‘nm|n'|:s- como :\qurilre Thorez y Aragén, no solamente ha corregido crasos errores,
sino que ha abierto una nueva via. Algin dia nos daremos cuenta de que ha sido
una suerte para el Partido comunista francés, contar con Picasso y Aragon, Lur-
cal, Léger y Eluard. Ain cuando no se les oia, estaban ahi v no dejaban de plan-
tear problemas. Empezamos desde hace algiin tiempo a interesarnos especialmente
por ellos. Y encuentro como algo caracteristico de nuestra época ver a Les Cahiers
du Communisme consagrar un largo estudio a La Mise ¢ Mort con este intercambio
de cartas que, bastante timidamente, atrac la discusién sobre problemas fundamen-
tales. De hecho, ain no estamos acostumbrados a tomar nuestro bien de los artistas
-—a pesar— del gran esfuerzo de todas nuestras publicaciones, empezando por
L’Humanité. Pero cuando se liene la suerte de ser contempordneo de un libro como
La Mise a Mort, habria que hacer un esfuerzo suplementario: habria que organizar
la audicion colectiva. Pierre Abraham estima que después de ese libro no puede ya
escribirse una novela como antes de é1; tal vez que no pueda va pensarse igual que
antes de leerla.

El debate sobre el humanismo es también un debate sobre los medios a emplear
para superar los errores de lo que llamamos “el culto de la personalidad”.

Alhtusser propone volver a un estudio riguroso de la teoria marxista. Esto me
parece indispensable. Pero que se me permita pensar que esto no seria suficiente,

El ejemplo del pasado reciente nos muestra que el andlisis filoséfico, econdmi-
co o polilico puede tomar una apariencia suficiente de rigor para equivocar los
espiritus mejores. De hecho es la experiencia la que ha brindado la mejor critica
del dogmatismo. Los soviéticos han empezado a preguntarse seriamente sobre el
valor de las concepciones militares de Stalin después de los reveses del Ejército
Rojo, como lo demuestra Simonov en Los Vivos y los Muertos, 6 es por esto que
me sorprende no encontrar, en el transcurso de esa discusion, el recordatorio de
que la experiencia verifica siempre finalmente el valor de la teorfa. En e] niimero
especial *“;Hacia donde vas China?”, los colaboradores de La Nouvelle Critigue pu-
sieron el énfasis en esta concepcién voluntarista de la construccién del socialismo
que vuelve al idealismo y al desprecio del hombre, siendo uno de los errores de los
dirigentes chinos que “la revolucién” sea considerada fuera del movimiento histérico
de la sociedad humana concreta”. 7

Desde ese punto de vista, en la lucha que creemos librar contra el dogmatismo,
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La Obra de Leopoldo VMéndez

Por JOSE ALVARADO.

EPOLDO Méndez fue un testigo ex

epcional de la historia mexicana en

los dltimos cincuenta afos. Y tam-
bien uno de sus actores en ¢l seno de la
masa popular y un protagonista cn ¢l movi
miento del arte. Si en su infancia percibio
en tormo suyo expresiones de una dig
1 en decadencia y los ccos de la campana
(Ic Madero, le toco vivir despuds los aciagos
dias de la Decena Trigica vy de la usurpa-
¢i6n, para experimentar luego los cambios
derivados de la violencia revolucionaria, Por
su mente precoz transitaron, fulgurantes v
legendarias, Jas imdgenes de /,.lp.m Carran-
za, Villa vy Obregon ¢, infante todavia, in-
gresa en la Academia de San Carlos cu: indo
en ¢l aire de la ciudad de México se advierte,
c rumores de combate v destellos de in-
cendio, ¢l nacimiento de una ¢poca nueva.
1 alma de Méndez, nunca envejecida, man-
tuvo siecmpre viva esa emocion y, va macstro,
se sintio siempre discipulo de ése Mé
turbulento v u;\erln/.uL).

Sobie la superficic del pais peleaban los
hombres por la tierra, la libertad y Ja justicia
v en los talleres de San Carlos se comenzaba
1 ver la posibilidad de renovar el arte. La
Revolucion penctraba en la vicja academia v
los jovenes sentian la necesidad de nuevas
formas para expresarla. Saturnino Herrin ha-
cia los primeros intentos de una pintura me
xicana, moyido por el espiritu descubridor
de un México hasta entonces desconocido v
olvidado. Fue cuando Lipez Velarde escribio
acerca de Ja novedad de la patria. E] entusias
mo estaba en todas partes. Ese entusiasmo
habito siempre el ser de lmpuldn \léndez,
alumno entonces de Herran, Gedovius e [za
guirre, posteriormente de Ramos Martinez
en la Fiscuela de Pintura al Aire Libre de
Chimalistac. Leopoldo \Iunlu estudiante
de arte ¢ inquilino en la barriada humilde,
junto a obreros y artesanos, donde el ladrillo

desnudo, ¢l tezontle mutilado y ¢l adobe en
tristecido se retimen en muros al lado de ban-
quetas rotas, ciscaras de naranja y carteles

abatidos; mundo de overoles, de cambaya y
le manta, de ofendidos v humillados

Pero el wacestro_definitivo de Leopoldo
Mendez fue Jos¢é Guadalupe Posada, autor
de los grabados para ilustrar los corridos po-
nnl ircs v, sobre todo, de estampas extraidas
de Ja vida misma del pucblo, de su sensibili
dad v su protesta. La influencia de Posada
sitia a Méndez en la misma corriente de Die-
m Rivera v |<m Clemente Orozco, estos en

ll)mturl ¢l ¢en cl grabado. Eran los dias

i endorosos y polémicos de la pintura mu-

con las manifestaciones de un renaci-
miento v el alarde de nna revolu
riosa v en desafiante primavera

|.LUYO]d() M¢ndez continda, enriquece la
obra Posada y le da un nuevo sentido
v um valor original, derivados de su propia,
personal mancra artistica; recoge los lll]‘]\’
gos de los muralistas, desde Diego hasta Si-
queiros, v los interpreta con su “estilo \ su
perspectiva. Consigue dar a un arte, hasta
catonces menor, una nueva, amplia dimen-
sion v un sentido historico y solitico. Ello
lo coloca entre los grandes’ {L la plistica
mexicana y lo ubica entre los altos artistas
contemporineos de todas partes.

Pero ¢l triunfo de la vocacién, ganado en
la juventud, no hizo a Impuldu ni dejar
su vida de hombre sencillo, alerta y gallardo,
i olvidar sus convicciones iniciales. Afiliado
a la extrema izquierda desde su adolescencia
s¢ mantuvo siempre, y en las horas mids ad-
versas, dk l(llLl’L]() con ]')LU\IXIHLH‘U V su
sensibilidad v no cortd jamas sus vinculos
con los obreros y los campesinos, Ello, sin

mendez:

del pueblo y paww el pucblo

Un taller con su nombre

por Carla Stellweg

LEOPOLDO Mcndez era un hombre sen
nética de dulee v
sicmpre concentrado,

Tulgura 1T v
que amaba Ta soledad

Fue, al lado Orozeo, Rivera v Siguciros,
uno de los pilares del movimiento lamado
“La Eseucla Mexicaua™. Sus convicciones po-
liticas y )
objetivo fuere ol de scervir a
lares del puis.

§ causas popu

Sus primeros grabados. reflejan la in-
fluencia del artiska b Frans Mascreel v,
maue siguio ¢ sobre la herencia
luwm v el sentido conceptual que dejo Jose
Cuadalupe Posada, reveld desde el principio
un estilo propio del grabado. Considerd que
¢l grabado em ol medio pecfecto para Tevar
las preocuy nes de la ¢poca a las clases
soctales de weni o mis modestos. Comenzo
a grabar sobre una gama muy amplia de
temas difundiendo Tas ideas y necesidades de
cmpesinos, obreros, profesores, sindicatos y
gente de la calle.

Méndez planed con otros artistas igual
nlum mteresados en la orgar nuuum del
el Taller de la Grifica
I opular. Nacio ar una época dificil de la po-
litica mexicana ¢ internacional. Se editaron
multiples carteles, volantes y corridos con el
fin de que en las fibricas y en la calle el arte
pasara de mano en mano. Fn el Taller de la
ica I’npmu copoldo Méndez logré
los artistas mis distinguidos de su tiem
po v contd con la magnifica colaboracién de
Hunmes Mleyer. arquitecto suizo miembro
activo del Bauhaus, antinazi que se refugié

duda, 1o hizo conservar durante toda su vida,
hasta en los tiltimos dias, va sefialado por
la muerte, ¢l espléndido vigor de su tl.du;n
la fe y In alegria.

Hombre leal v alegre, ilusionado, dueio
de una hermosa alma, Leopoldo Ménd
amaba a Ja Naturaleza v a la cindad. amaba
a la gente y sabfaser solitario para recibir
¢n su espiritu todos los ecos y los destellos
del mundo. Sus toscos zapatos de minero
pisaron todos los sitios de México, sus ojos
penetrantes v tiemos dejaron so mirada en
¢l rio y la montafa, ¢l ¢jido, la mina y la
torre petrolera, Su mechén rebelde, cano al
final, presidi6 muchos actos.

Dio a muchos los servicios del oficio y ¢l
cjemplo de su existencia. Fundé escuclas,
restableci6 talleres, se prodigd en todo y
contribuido al conoeimiento del arte mexi-
cano en ¢l mundo. Queda un rico, prodigioso
legado suyo y deja un recuerdo leln

o Mdsico y ¢
fils

virtio en ¢l administrador
1

||U la

elent
teh que e pu xlu hlux il
po e Nléxico,
w05 o Ta disen si ¢l
respeto a la individualidad. der atro-de la po-
I ibierta v la autocritica honesta.

Asi 1 In acostumbrada preponderan
cia de personalidades en ¢l medio mexicano,
¢ logro llegar con ¢xito a una labor colectiva.

Después de la primera etapa de temas de lo
local mexicane, Leopoldo .\]léudr/ pasé 4 los
de sentido infernacional asi como su obra
evoluciono en valores estéticos. Como Posa
di, Méndez crevd en la Funcién social del
8 7 contrario a muchos artistas que ha
idicamente grabados como comple
to extra a su obra, objetd ¢l sistema de
\'Hlllll(}h('iH“ LiHC SC VENE 1S (8] I)ZHI ])r”
¢l comercio, tirando cdiciones muy
da obra y asi volvid al origen
1 del arte a precios

randes de ¢
de la multirreproduecio
HHIHMos.

N Ta nueva fase de la sociedad mexicana,
sipp un sindicalismo md:pumlik.xlc este IJDU
de grabado dejoé de tener el soparte popular
la aplicacion candente contra las mjusticias
para convertirse en la ilustracion de la gloria
de los heéroes. Entonces Leopoldo Ménde
prefind orientar sus experiencias y conoci-
mientos a una labor cditorial del arte y fue
asi \IHL con un 'I'l]IN) “l]l](K” l](. l)(l\l”y.l\
de su nivel en su campo ¢omo son Manuel
Alvarez Bravo, Carlos Pellicer y Rafael Carri-
o v In]n los auspicios del Banco de Comer-

cio Exterior, se Ilevd a cabo la publicacién de
unas obras bisicas para el conocimiento del
arte del pais.

Sin embargo es importante senalar que con
Leopoldo Méndez parece haber terminado el
grabado como una expresion vital del arte
mexicano. Muchos otros artistas contempo-
rincos han practicado la téenica sin mcorpo-
rar ¢l coneepto original de la obra grabada,
sino para producir trabajos de menor costo
comercial,

Iis en liomenaje a la destacada obra de
Leopoldo Miéndez que resulta trascendente
demandar la fundacion de un gran taller que
cucnte con lo mds moderno en magninaria y
con varios “master printers” que an a los
artistas, para promover la realizacion de un
nuevo bado de exigenc actuales, que
vayan mas alli de los ¢jercicios escolares de
La Vismeralda o San Carlos. Podria ser finan-
ciado por una institucion puablica o privada,
una cooperativa o bien por medio de un pa-
tronato que tenga por pm')mxto interesar a
las nuevas clases sociales nicxicanas en el arte

de su puais.

Culturalmente se siente como una oblig
cion continuar Ja tradicion del grabado m
xicano, de la que Posada y Leopoldo Méndez
han sido sus mis brillantes exponentes.
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el artista, en la medida en que queda por supuesto libre, puede aportar una contri-
bueién original de gran valor. Creo que es en ese sentido que puede interpretarse la
larga declaracion de Rumiantsey en la Pravda del 9 de septiembre de 1965; des-
pués de recordar las tareas y las responsabilidades de los artistas, Rumiant de-
fendia la libertad del artista contra todoe dirigismo y rechazaba toda idea “de
reducir el arte y la literatura a nada mds que material para la demostracion
pedagdgica”, 8

Que se entienda bien. No se trata de “defender” la ideologia, que no lo nece-
sita. Ni de confundir conocimiento cientifico y conocimiento artistico; tanto menos
de despreciar el primero para exaltar el segundo. La reflexién rigurosa sobre los
conceptos fundamentales del marxismo sigue siendo necesaria. Y particularmente, si
queremos llegar a un mejor conocimiento del arte, de sus origenes, flr su funcion,
es indispensable asimilar el método de Marx para aplicarlo a la estética. -

Pues hay que evitar un peligro, aquél que consistiria en promover una especie
de religion del arte. Séve ha demostrado 9 cémo ciertas filosofias se disolvian en
una ola estética, como se llegaba a expresar que “la verdadera ciencia, es el arte™.
También es verdad que los juegos de palabras, el bizantinismo de ciertos criticos
de arte o criticas literarias de moda aumentan ain mads la confusion y favorecen a
los charlatanes: pudiera creerse —como dirfa, creo, Picasso— que hoy dia nadie
hace nada malo.

Pero en verdad, me parece que los comunistas han cometido otro error: ;no se
ha comprendide el arte durante largo tiempo como una simple ilustracion de la
politica? Pudiera decirse que demasiado a menudo las relaciones entre el Partido y
los artistas iban en una sola direccion; el artista escuchaba bien al Partido, pero
¢l Partido no escuchaba al artista mds que si la obra de este Gltimo se presentaba
como un comentario directo de su politica. De ahi los malentendidos. Por ejemplo,
aquél que consistia en recibir con admiracién sincera, con l'l'l'r.:lll.'lr‘illlit‘lllu real, a
las palomas de Picasso jmieniras se mostraba una inquietud visible ante el resto
de su produccién! Del mismo modo con la cuestion del retrato de Stalin: si vimos
entonces elevarse una violenta reprobacion contra Picasso y Aragdn, es que 1al vez,
en ¢l fondo, no se concedia a los artistas mds que una confianza Iim_ltudu. En_ fin,
en mi opinion, el error mis extendido en el mm‘imil:n}n obrero hasta época reciente
no consistié en hacer del arte una religién, sino mas bien en considerarlo como
una actitud secundaria.

Este error ha sido, hoy, en gran parte, corregido. Sin embargo queda ann, por
hacer. He aqui por qué me ha parecido util subrayar que, al lado del conocimiento
cientifico, la obra de arte pudiera aportarnos cierta forma de conocimiento de lo
real del cual no hay derecho a privarse. Al presentar estos comenlarios no he tenido
evidentemerite la pretension ni de haber aportade una solucion a los problemas
que he encontrado ni atn de haber abordado es08 problemas correctamente. Me
parecen, sin embargo, tan esenciales de nuestra época que he lr;1[;t_n|n por lo menos
de evocarlos; pensando que mejor era presentarlos de manera discutible que no
discutirlos en absoluto, lo cual tendria ¢l inconveniente de dejar creer que no hay
problemas.

De Louis Althusser a Daspre

La revista me ha comunicado tu texto. ;Quisieras permitirme, ya no respon-
der todas las cuestiones que plantea, pero por lo menos agregar algunos comentarios
a los tuyos, en la linea de tu propia reflexién? 1 2

Quiero que sepas, primero, que estoy perfectamente consciente del cardcter
muy esquemdtico de mi articulo sobre el humanismo. Presenta, lo has visto, el
inconveniente de dar una idea “masiva” de la ideologia, sin entrar en el andlisis
de los detalles. Como no habla del arte, concibo que se pueda preguntar, si el arte
debe ser o no colocado como tal entre las ideologias, muy precisamente si el arte
v la ideologia son una misma cosa. Es asi, me parece, como ti has tenido la tenta-
cion de interpretar mi silencio. .

El problema de las relaciones del arte y la ideologia es un problema muy
complejo y dificil. Puedo sin embargo decirte hacia qué vias se dirigen nuestras
investigaciones. i

Yo no whico el arte verdudero entre las ideologias, a pesar de que el arte tiene
una relacion totalmente singular y especifica con la ideologia. Si quieres hacerte
una idea de los primeros elementos de esta tesis, y de los desarrollos muy complejos
que anuncia, te aconsejo leer con gran ulr'ur'u'm’{'l articulo de ['iu}n‘e Macherey
consagrado a “Lenin, critico de Tolstoi™ en el nimero de La Pensée de 1965, 10
Por supuesto, ese articulo no es mds que un comienzo, pero presenta bien el proble-
ma de las relaciones entre el arte y de la ideologia y de la especificidad del arte.
Es en ese sentido que trabajamos, y esperamos publicar de aqui a unos meses
estudios importantes sobre este asunto.

Ese articulo te dard izualmente una primera idea de la relacién entre el arte
v el conocimiento. El arte (hablo del arte auténtico y no de las obras de nivel me-
dio o mediocre), no nos brinda en sentido estricto un conocimiento, por tanto no
reemplaza el conocimiento, (en el sentido moderno: H] L'ollm'in}i?nln cientifico),
pero lo que nos da contiene, sin embargo, cierta relacién especifica con el cono-
cimiento. Esa relacién no es una relacion de identidad sino una relacion de dife-
rencia. Me explico. Creo que lo que corresponde al arte es “dejarnos ver”, “dejurnos
sentir’, algo que haga alusién a la realidad. Si tomamos el caso de la novela,
Balzac o Soljenitsyn, ya que los citas. nos dan algo que ver, que percibir y no que
ronocer) que hace alusién a la realidad. Hay que tomar, en su sentido estricto,
las palabras que componen esta primera definicion provisoria para evitar la caida
de una identificacion de aquello que nos brinda el arte y lo que nos brinda la
ciencia. Lo que el arte nos da a ver. nos lo da en la forma del “ver”, del “percibir”

v del “sentir”, (que no es la forma del conocer) es la ideologia de la cual nace,
en la que se bana, de la que se desprende como arte, y a la que hace alusion.
Macherey lo ha demostrado bien en el caso de Tolstoi, prolongando los andlisis
de Lenin. Balzae y Soljenitsyn nos brinda una v sobre la ideologia a la
cual su obra no deja de hacer alusién, y de la cual no cesa de nulrirse, una vista
que supone un retroceso, una tema de distancia interior sobre la ideologia misma
de la que emanan sus novelas. Nos dejan " {y no conocer), un poco desde

‘percibir”
adeniro, por una distancia interior, la ideologia misma de la cual son tomadas.
Estas distinciones, que no son simples matices, sino diferencias especificas,
deberdn permitir, en principio, resolver cierto niimero de problemas.
Primero el problema de las “relaciones” del arte y de la ciencia. Ni Balzac ni
soljenitsyn nos dan el conocimiento del mundo que nos describen, nos dejan sola-
mente “ver”, “percibir” o “sentir™ la realidad de la ideologia de ese mundo. Cuando

hallames de ideologia, debemos saber que la ideologia se desliza en todas las
actividades de los hombres, que es idéntica a lo “vivido” mismo de la existencia
humana: es por lo que la forma en que nos es “dado ver” la ideologia en la gran
novela tiene por contenido el “vi

ivido” de los individuos, Este “vivido” no es algo
“dado”, lo dado de una “realidad™ pura, sino lo “vivido” espontdneo de la ideologia
en su relacion propia a lo real. Esto es importante pues nos permite comprender
que el arte no tiene nada que ver con una realidad que le es propia a si, exclusiva-
mente a un dominio propio de la realidad del cual tendria el monopolio (eso de
lo cual ticnes la tendencia de decir cuando dices que “con el arte el conocimiento
se vuelve humano”, que ¢l objeto del arte es “lo individual™), mientras que la
ciencia tendria que ver con eotro dominio de la realidad (digamos, en oposicién a
lo “vivido™ vy a “lo individual™; la abstraccion de las estructuras). La ideologia es
también objeto de la ciencia, lo “vivido™ es también objeto de la ciencia, lo “in-
dividual™ es también objeto de la ciencia. La verdadera diferencia entre el arte y
la ciencia estd en la forma especifica en que nos brindan, de manera totalmente
distinta, el mismo objeto: el arte en la forma de “ver” y de “percibir” o de “sen-
tir”, la ciencia en la forma del conocimiento (en sentido estricto: por conceptos).

Puede decirze lo mismo en otros términos. Si Soljenitsyn nos “da a ver” lo
“vivido™ (en el sentido anteriormente definido), neo nos da de ninguna manera
¢l conocimiento del culto vy de sus efectos: ese conocimiento es el conocimiento con-
ceptual de los mecanisn 1plejos que terminan por producir lo “vivido™ de que
habla la novela de S. Si quisiera aqui ann hablar el lenguaje de Spinoza, diria que
el arte nos da “a ver” “conclusiones sin premisas”, mientras que el conocimiento
nus hace penctrar en el mecanismo que produce las “conclusiones™ a partir de las
“premizas”, Tal distincidn es importante, pues permile comprender que una novela
sobre el “culto”, no importa cudin profunda sea, si bien puede atraer la atencion
sobre los efectos “vividos™ del “culto”, no puede dar la inteligencia de éstos: si
puede poner en el tablero la cuestion del “culto”, o puede definir los medios que
permitan llevar remedio a esos mismos efectos.

De igual forma, esos pocos principios elementales, permiten tal vez indicar la
via por la cual podemos esperar enconltrar respuesta a olra pregunta que haces:
i Como es que Balzac a pesar de sus opciones politicas personales, nos “da a ver”,
bajo una forma critica lo ‘vivido” de la sociedad capitalista? No creo que como
dices ti, “él haya sido impulsado por la logica de su arte a abundonar, en su tra-
bajo de novelista, algunas de sus concepciones politicas”. Sabemos por el contrario
que Balzac jamas abandono sus posiciones politicas, reaccionarias, que jugaron un
papel decisivo en la produccién del contenido de su obra. Es sin duda una parado-
ja, pero es asi, v la historia nos ofrece nuimerosos ejemplos, sobre los cuales Marx
ha llamado nuestra atencion (sobre Balzac, te envio el articulo de R. Fayolle en el
niimero especial de Europa de 1965). Se trata de casos de distorsion de sentido muy
frecuentes en la dialéetica de las ideologias. Veamos lo que dice Lenin de Tolstoi
tef. el articulo de Macherey) : la posicion ideoldgica personal de Tolstoi forma
parte de las causas profundas del contenido de su obra. Que el contenido de la obra
de Balzac ¥ de Tolstoi se i e

epara” de su propia ideologia politica, la hace “ver
en cierta forma desde *“fuera”, la hace “percibir” por una toma de distancia interior
a esa ideologia, supone esa ideologin misma. Puede ciertamente decirse que es un
“efecto de su arte de romanceros, producir esa distancia interior a su ideologia, que
nos la hace “percibir” pero no puede decirse, como lo haces i1, que el arte “posee
una légica propia” que “hace abandonar a Balzac sus concepciones politicas”. Por
¢l contrario: es porque las conserva que puede producir sk obra, es porque se ad-
hiere a su ideologia politica que puede producir en ella esa “distancia” interior que
nos dard sobre ella una “mirada” critica.

Como ves, para poder contestar a la mavoria de las preguntas que nos plantean
la existencia y la naturaleza especifica del arte, estamos obligados a producir un
“conoeimiento” adeenado (cientifico) de los procesos que producen el “efecto esté-
tico™ de una obra de arte. Dicho de otro modo, para responder a la cuestion de la
relacion entre el arte y el conocimiento, debemos producir un “conocimiento
del arte™.

Ti tienes conciencia de esta necesidad. Pero debes saber igualmente que, sobre
este capilulo, estamos ain muy lejos de ese conocimiento. El reconocimiento (aun
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En el Costado de la Luz

“La Derrota de Edgardo”. Aqui
ya hay garra de poeta conciente
con lo que hace. El verso se ha
adensado, y hay esa meditacién
transparente de la excelente poe-
sia. Verso sobrio y profundo.

“Carcel” tiene el lirismo inte-
rior de lo evocado. Estd cimenta-
lo en versos claves que tienen mi-
lagro y misterio. Hay reminiscen-
cias de “Trilce”, de Vallejo.

“Entrada al Invierno” es menor

Manlio Argueta, Editorial tara el Premio Unico Rubén Dario,

gue los otros subrayados, pero
ofrece cierta individualidad expre-
siva que se aparta del acento efu-

A los veinticinco anos una muerte
[rara
una manera de llorar y gritar

Universitaria de El Salva-
dor. Coleccion Contempo-
raneos. Volumen 5, 68 pags.

Por ROBERTO ARMLO

En E| Costado de la Luz, obra
primicial del quehacer poético de
Manlio Argueta, es un libro irre-
cular. Las causas, sin duda alguna,
a mi ver, estan en la dispersién
tematica de las composiciones, ya
que el poeta recoge poemas escritos
en diversas époeas: “El Hijo Pré-
digo” (1959); “Del Amor y la

patrocinado por el Consejo Supe-
rior Universitario.

La lectura de este poemario, por
lo apuntado, nos ofrece la imagen
de un escritor que, esta mas ligado
con la forma y entonacién de un
lirismo débil. Sin embargo, el
poemario se salva por varias com-
posiciones que demuestran al poeta
de “Post Card”. Estos poemas son:
“Requiem por un Poeta”, “La De-
rrota de Edgardo™, “Carcel”, “En-
trada al Invierno” y “Recuerdo a
la Muerte de Bernardo™.

“Requiem por un Poeta”, anun-
cia ligeramente la expresion nueva
de un poeta que se aleja concien-
temente de una entonacién gastada

Llama” (1959); “El Viajero”
{1963) y En El Costado de la Luz
(1966). Esta dltima seccién me-
recié para el autor que conquis-

por sus efusiones y espontaneidad.
Aunque afloran algunos versos to-
davia tintineando la vieja miisica,
hay en esta elegia a Fresedo, frases
felices cargadas de una honda ¥
tierna emotividad:

“Y alld lejos, nos disputamos con
[nuestros propios deseos
la espina de pescado. .. pero no,
Lel caro sorbo de agua,

el duro pan, el encierro.
Igual nos saludamos con el mismo
[sombrero™.

Me gusta sobremanera la elegia

sivo y espontianeo de las otras

i ! a los hijos de puta que son tus
secciones del libro.

[asesinos.

“Recuerdo a la Muerte de Ber-
nardo” es un poema excelente. Es
una muestra magnifica del talento
de Manlio Argueta. Hay expresion

La Secciéon II, me parece regu-
lar. Hay algunos hallazgos. Versos
de tierna evocacion lirica. Creo
que el poema “Emigracion” es el
mejor realizado.

De la Seccién III, “Del Amor y
la Llama™ casi todas las composi-
ciones son débiles. Con excepcion
de los primeros cuatro versos
del poema “Amor”. Lo demas me
disgusta, Creo sinceramente que
Manlio Argueta cometié6 un gran
error al incluirlos en el libro.

La Parte IV, intitulada “El Hijo
Prédigo”, tiene algunas expresio-
nes salvables por la aforanza y
aire de ausencia que palpitan en
los versos. Lo demas es pura efu-
sion. Chorro instintivo y sensual.
En contadas ocasiones aparece el
auténtico creador que es Manlio
Argueta. Ademas, el verso es &ri-
do y mondtono en su rigor. Le
falta agilidad.

distinta y personal. Uso de elemen-
tos poéticos de calidad, y una iné-
dita forma de decir las cosas:

Te asesinaron por malvado
¥ eras el muchacho mas bueno de
[la Zona Cinco.
En Retalhulew te mataron.
En el Motagua flota tu cadaver.
Entre bejucos y lianas tu

Sin embargo, “En El Costado
de la Luz” hay asomes del verda-
dero poeta que es Manlio, Se dis-
pensa que haya caidas, por ser

[cadaver. obra primicial. En otros libros,
En el rio de la montana tu Manlio Argueta, nos dara aporta-
[cadaver. ciones a la poesia de nuestro pais.

DOS CARTAS SOBRE ... JViene de la pdgina 6

politico) de la existencia y de la importancia del arte no constituye un conoct-
miento del arte. Tampoco pienso que puedan tomarse come principios de conoci-
miento los textos que citas, y también Joliot-Curie, citado por Marcenac. Para c}e-
dicar una palabra a la frase atribuida a Joliot, ésta contiene una terminologia:
“creacion estética, creacion cientifica”, ciertamente muy extendida, pero que debe
ser en mi opinién, abandonada y reemplazada por otra para_pnder plantear conve-
nientemente el problema del conocimiento del arte. Bien sé que el artista, como
el aficionado al arte, se expresan espontineamente en términos de “cre?cmn -
ete. Bs un lenguaje “espontdneo”, pero sabemos que después de Marx y Lenin, que
todo lenguaje “espontdneo” es un lenguaje ideolégico, y que conllm{a_ una ideo-
logia, agui del arte y de la actividad productora de los efectos estéticos. Como
todo econocimiento, el conocimiento del arte supone una ruptura previa con el
lenguaje de la espontaneidad ideoligica, y la {:onstituu?on 'de un cuerpo ‘de con-
ceplos cientificos para sustituirlo. Hay que tener conciencia de la necesidad de
esta ruptura con la ideologia para poder pretender la constitucion del edificio
de un conocimiento del arte. Es tal vez aqui que me permitiria expresar una
franca reserva sobre lo que dices. No hablo tal vez exactamente de lo que quie-
res o quisieras decir, hablo de lo que dices efectivamente. Cuando opones “lz
reflexién rigurosa sobre los conceptos del marxismo” a “otra cosa”, y part:_c,ular
mente a aquello que nos ofrece el arte, creo que estableces una comparacion, o
hien coja o ilegitima. El arte, al aportarnos efucuyﬂmenl.e otra cosa que la cien-
cia, no crea una oposicién entre ambos, sino una diferencia. En revanql]a, se trata
de conocer el arte, hay que empezar necesariamente por “la concepciin rigurosa
sobre los conceptos fundamentales del marxismo”: no hay otra via. Y cuando
digo: “hay gue empezar...” mo basta decirlo, hay que hacerlo. Si no, uno puede
ficilmente salir de apuros con quitarse el sombrero al pasar, como: “Althusser
propone volver a un estudio riguroso de la teoria marxista. E‘so me parece .in-
dispensable. Que me sea permitido pensar que eso no bastard...” Es la finica
verdadera critica que te haria: hay un modo de declarar tal exigencia “indispen-

sable”, que consiste justamente en prescindir de ella, en prescindir de meditar
cuidadosamente todas sus implicaciones y las consecuencias, quitindose el som-
brero para poder pasar rapidamente a “otra cosa...” Ademds creo que la inica
forma de poder volver a un conocimiento real del arte, de profundizar la especi-
ficidad de la obra de arte, de conocer los mecanismos que producen el “efecto
estético”, es justamente la de detenerse largamente, con la mayor atencién, en los
“principios fundamentales del marxismo” y no apurarse en “pasar a otra cosa”,
pues si se pasa muy rdapidamente a “otra cosa”, se cae no en un conocimiento
del arte, sino en una ideologia del arte: por ejemplo en la ideologia humanista
latente que puede ser inducida por lo que ti llamas relaciones entre el arte y
“lo humano”, de la “creacién” artistica, etc.

Si hay que recurrir (y es éste un trabajo largo y arduo) a “los principios
fundamentales del marxismo” para poder plantear correctamente en conceptos
que no sean los conceptos ideologicos de la espontaneidad estética, sino conceptos
cientificos adecuados a su objeto y, por lo tanto, conceptos necesariamente nuevos,
no es para silenciar el arte, o sacrificarlo a la ciencia: es sencillamente para
conocerlo, y darle lo que le es debido.

(La Nouwvelle Critiqgue, N? 15, abril de 1966).

La Nouvelle Critique, N® 164, p. 4.

La Nouvelle Critique, N? 166, p. 132,

La Nouvelle Critique, N? 171,

“Y primero toma de la desproporcion de las cosas reales

Laos rasgos del presente para el futuro pero pronte

Es el paisaje el que va imitarlo en su paso y su pensamiento

La decoracion del mundo parecera seguir una moda lanzada por él,..
Es la vida misma que se ha puesto a copiarlo y a plagiarlo™.

T

(N. de T
La Nouvella Critique, N? 156-157, p. 61.
Ver, por ejemplo, las preguntas de Brionkov a Sintsov (Tome I pp. 259 y sig.)
La Nouvelle Critique, N® 150, p. 811.
La Nouvelle Critique, N7 169,
La philosophie francaise contemporaine, Editions sociales, pp. 59 y sig.
Lo Nouvelle Critique, N® 121.

SwE-—Iow;
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Supermercado
en San Francisco

(Jué pensamientos tengo de ti esta noche, Walt Whitman, pues ca-
mino, calle abajo, por las aceras bajo los drboles, con dolor de cabeza,
conseiente. mirando la luna llena.

En mi hambrienta fatiga, vy a la compra de imagenes, ;fui al super-
mercado de frutas de neon sonando con tus enumeraciones!

1Qué melocotones y qué penumbras! ;Familias completas compran-
do de noche! ;Salones llenos de esposos! jEsposas en los aguacates, ni-
fios en los tomates! —y ti, Gareia Lorca, ;qué hactas por los melones?

Te vi, Walt Whitman, sin nino. solitarie, viejo glotén, manoseando
las carnes del refrigerador y mirando a hurtadillas a los mozos tenderos.

Te oi hacer preguntas como éstas: ;Quién maté las chuletas de
cerdo? ;A como las bananas? ;Eres i mi dngel?

Erré varias veces por las brillantes pilas de latas al seguirte y al ser
seguido por el detective del mercado.

A zancadas en nuestra solitaria fantasia, caminamos los abiertos pa-
sillos probando las alcachofas, poseyendo cada bocado exquisito y nunca
pagando nada al cajero.

;Adonde vamos, Walt Whitman? En una hora cerraran las puertas.
sHacia dénde ww barba apunta ahora?

(Toco tu libro, sueno con nuestra odisea en el supermercado y
entonces me siento absurdo).

sCaminaremos toda la noche por calles solitarias? Los darboles po-
nen sombra en la sombra, se apagan las luces en las casas y nos queda-
mos solitarios.

¢ Pasearemos sonando en la perdida Amériea de amor, pasados los
azules automéoviles, de regreso al silencio en nuestra choza?

Ah, padre querido, barbigris, solitario, viejo maestro corajudo.
cqué América tenias cuando Caronte detuvo su barca y te bajaste en
un banco de hume y te quedaste viendo alejarse el barco en las negras
aguas del Leteo?

Kaddish*

Raro pensar en ti ahora, ida sin corseletes ni ojos, mientras camino
sobre el soleado pavimento del Greenwich Village en el bajo Manhattan,
clara tarde de invierno, y he estado despierto toda la nache, hablando,
leyendo el Kaddish en vo: dalta, oyendo a Ray Charles cantando sus
“blues” ciegamente gritados en el fonégrafo el ritmo —y tu memoria
en mi cabeza tres anos después—. Y lei wltimas triunfantes estrofas de
Adondis en voz alta, lloré viendo cudnto sufrimos.

Y cémo la muerte es el remedio con el que todos los cantantes sue-
Aan. cantan. recuerdan, profetizan, como en el Himno Hebreo o como
el libro Budista de las revelaciones —y mi propia imaginacion de una
hoja mustia —en el alba— sofiando en el pasado toda la vida, tu tiem-
po—y el mio avanzando hacia el Apocalipsis. el momento final—la flor
ardiendo en el Dia—y lo que viene después, registrando en la mente
misma que vio una ciudad americana un instante ha, y el gran sueio
de mi Yo o China, o ti ¥ una Rusia Fantasma, o una cama ajada que
nunca existio—como un poema en la oscuridad—huyendo otra vez ha-
cia la nada—No mas que decir, y nada por lo que lorar, sino los
Seres en el Sueiio, atrapados en su desaparicion, suspirando, gritando
con ello. vendiendo y comprando pedazas de fantasma. adorando al dios
envuelto en ello— ;Anhelo o inevitabilidad mientras dura una vision
—algo mas?

Me asedia. cuando salgo a caminar las calles. miro sobre mis
hombros, Séptima Avenida, los almenajes en las ventanas de los edificios
financieros. apiiados a cual mas alto, azul lugar, o avenida bajo hacia
el sur, hacia —mientras avanzo rumbo a los barrios bajes del este—don-
de caminaste cincuenta arnios atras, muchachita— de Rusta, comiendo los
primeros tomates venenosos de América—asustada en el muelle—;lu-
chando luego entre las multitudes de la calle Orchand! ;Para qué?
Para llegar a Newark—a las tiendas de golesinas y las primeras sodas
caseras del siglo, helado de sorbeteras hechos en trastiendas de musgo-
sos, amarillentos pisos, para educacion matrimonio ataques de nervios,
operaciones, ensenanza en escuelas y aprendiendo locura, en un sueio—
s Qué es esta vida?

Hacia la Llave en la ventana—y la gran Llave descansa su cabeza
de luz sobre Manhattan, y sobre el suelo, y la otra parte sobre la acera—
en un unico, vasto reflejo, moviéndose—mientras camino hacia la ave-
nida Primera hacia el Teatro Judio—y el lugar de pobreza que ui cono-
cias y yo conozco, mas sin importarme ahora—Extrano haber vivido por
todo Paterson y en el Oeste y en Europa y aqui otra ve:.

(%) Funeral Judio (NTD).

Allen Ginsberg (1916). De madre rusa y padre poeta y pro-
fesor de primaria en Paterson, New Jersey. Lavaplatos_ pre-
sidiario, viajero. Marihuanero, adicto a ciertas drogas. Cata-
logado por algunos de inmeral, genial por otros. Alumno de
Walt Whitman, mds, sobre todo, poeta.

Traducciones de Rolando Cumpins.

CLAUDIA LARS Y LA ...

Viene de la pag. 2

autor del bello poema mistico El
Calzo Divino.

Su encuentro con San Juan de
Ia Cruz le descubre el milagro de
la lira cuvo ritmo acoge para su
poesia, y el simbolo como expre-
sion poctica, Las Moradas de San-
ta Teresa le abren puertas misti-
cas. Don Luis de Goéngora le en-
sefia caminos retorcidos e ima-
genes  prodigiosas, sensoriales 'y
brillantes. Garcilaso, un lirismo
fino, Carcia Lorca, Juan Ramon
Jiménez v Rafael Alberti. Lopez
Velarde, Rubén Dario, Gabnela
Mistral, Juan Guzman Cruchaga,
Sara de Ibafiez, son sus hallazgos
americanos. Entre los salvadore-
1os, ejercen en su formacion poc-
tica v espiritual, Salarrué, a quien
dedica La Cancién Redonda, Al-
berto Cuerra Trigueros, Alfredo
I'spino, Alberto Masferrer. Salo-
mon de la Selva —nicaragiiense—

es su verdadero guia poético. Su
maestro de estilo, como Virgilio
lo fue de Dante.

Salomon de la Selva la introdu-
ce al estudio de los clasicos espa-
noles y le enseia nuevas rutas de
la literatura universal. Claudia
Lars modela su lengua poética en
los materiales lingiisticos del si-
glo de oro cspanol, pero no vuelve
Tos ojos a la Hélade donde pudo
haber hallado venero de inspira-
cion lirica. Los ingleses la siguen
fascinando por mucho tiempo,
particularmente la poesia celta
cuyos origenes remontan a Os-
S1d1m. -

Iiste poeta nicaragiiense que
tan grande influencia va a tener
en su vida, es un erudito al modo
de los filologos gricgos v un crea-
dor_de .excelsa poesia. Salomén
de la Selva produce en la joven
Claudia Lars, una impresién pro-
funda. Otro pocta de Nicaragua
—Alberto Guerra Trigueros— in-

fluye en ella decisivamente en
cuanto a su visién del mundo. Lo
que tienc su poesia de conceptual,
de filosofica, lo debe a este pocta
que poseia una vasta cultura y
una formacion religiosa que dejo
houdas huellas en su infancia.

Las antiguas religiones del
Oriente logran maravillarla toda
su vida v en la malla de la filoso-
fia oriental v de la teosofia queda
aprisionada para siempre su poe-
sia. Mucho tiene que ver con esa
influencia, Salarru¢, a quien con-
sidera hermano mavor en el arte
v en la vida. Serafin Quiteiio le
ofrece el secreto de la tierra cuz-
catleca, su amor a las gentes sen-
cillas, v un radiante lirismo apa-
sionado que tiene olor a barro
nuevo modelado en la estatua de
Cuzcatlin. En emocionados ver-
sos ha cantado a la mujer indige-
na, hecha de barro nuevo, vy asi
inspira en Claudia el amor por lo
agreste que le da color de ¢gloga
a su poesia.

Pero no sigue la direccion de la
poesia social que inicia un poeta
de su generacion: Vicente Rosa-
les v Rosales. Canta al Indio
Cruz, canta a su tierra cuzcatleca,
se indentifica con ella en estelares
instantes de su poesia, pero no
hay ¢n su pocsia el substratum so-
cial de INVIERNO, el poema
guc inicia la lirica coral en F]

alvador:

Brumoso el ideal, 1a carne incrte.
para otros dieron lana las vicusas.
Y en este Invierno, hermano de la
[muerte,

cuantos nos hemos de comer las
[ufias.

Pedro Geoffroy Rivas con su
Canciones del Exilio, va a defi-
nir el credo social de la poesia
cuzcatleca contaminada de lucha
y de protesta. Pero no es ese el
rumbo de Claudia Lars. Ella es-
culpe en su poesia, su propia es-
tatna.



