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RESUMEN

El presente ensayo analiza el cuento “Lugares Comunes” del autor salvadorefio Alejandro
Cordova alias “Taylor”, ambientado en el afio 1985 durante la Guerra Civil de El Salvador. Su
protagonista Nerio es arrestado por error, confundido con un famoso guerrillero, por lo que
asume su identidad para sobrevivir en prision, convitiéndose asi en Canarias. La historia es
narrada por su hijo, quien al inicio del cuento confiesa estar inventando el relato de su padre. Esta
vos narrativa introduce una reflexién sobre la identidad, la memoria y la ficcion como
instrumento para transformar la realidad. El cuento combina una estructura clasica con recursos
posmodernos, asi como el uso de los cronotopos para representar la trasformacion y la intimidad
dentro del encierro. En conjunto, la obra se muestra como un acto de resistencia frente a la
violencia y el olvido desde la reconstrucciéon de un pasado reciente que busca mantener una

memoria personal y colectiva.

Palabras clave: identidad, memoria, ficcion, guerra civil, narrador, autor



“LUGARES COMUNES” DE ALEJANDRO CORDOVA
-Alexis Wilfredo Argueta Cubias-

1. SOBRE EL AUTOR
Cuentista y dramaturgo salvadorefio, Alejandro Cordova nacidé en 1993 y comenz6 a descubrir su

pasion por la escritura a los 13 afios en la Escuela de Talentos en Letras. Obtuvo el titulo de Gran

Maestre a los 22 afios tras ganar por tercera ocasion los Juegos Florales en la categoria de cuento.

En México, fue autor invitado a la Feria Internacional del Libro en Guadalajara y autor residente
de la Universidad Autonoma de Nuevo Leon, Monterrey. Licenciado en Comunicacion social por

la Universidad Centroamericana José Simeo6n Cafias (UCA).

Miembro fundador del Proyecto Dioniso, compaiiia teatral joven con la que ha ejecutado diversos
proyectos artisticos con el apoyo de IBERESCENA, FOMCASS, Fundacion Heinrich Boll,
FOMILENIO, Triangulo Teatro, etc. Fue asistente de direccion del Teatro Luis Poma de San
Salvador y asistente de produccion del Foro Centroamericano de Periodismo (ForoCAP) del

periddico digital El Faro.

Actualmente se dedica a las artes escénicas desde las disidencias sexuales, el ballroom y el

activismo con su nombre artistico “La Taylor”.

2. LA HISTORIA: BREVE DESCRIPCION ARGUMENTAL

Situada en San Salvador, la historia se desarrolla en 1985, durante la época de la Guerra Civil de
El Salvador. El Narrador, del cual no sabemos su nombre, se revela como el hijo del protagonista,
un joven llamado “Nerio”, quien en sus veintes es arrestado por error y acusado injustamente por
participar en un operativo guerrillero. Es destacable que desde el inicio el narrador establece que

lo narrado es ficcional:

“En esta historia mi padre no es mi padre”.



El protagonista no es un guerrillero, pero si desea serlo. Contradictorio en su ser, seductor,
mentiroso, con problemas de alcohol, pero sofiador y con necesidad de ser reconocido. Parte su
historia cuando acepta una mision sin saber que esta siendo utilizado y cuando el operativo sale
mal, es capturado y torturado pues es confundido con un guerrillero conocido como Canarias.
Nerio intenta explicar que no es quien creen, por lo que termina asumiendo la identidad de

canarias para sobrevivir a prision.

Una vez en prision Nerio comienza a construir la identidad idealizada de Canarias y se gana el
respeto de los demas prisioneros contando historias inventadas y apropiandose de hazafas de
otros volviéndose el centro de atencion y alma del encierro. En la carcel se une a otros tres
prisioneros: Dimas, un guerrillero violento que le envidia; Popeye, un marxista que duda de la

revolucion y Milton, poeta melancélico que habla de un hijo que probablemente nunca existio.

A medida pasa el tiempo Nerio se transforma en un tipo de héroe carcelario y aunque nunca ha
pelado una guerra, su carisma, relatos y como se ha adaptado lo convierten en una figura querida.
En la cércel el ambiente es mono6tono, cargada de nostalgia, deseo e incertidumbre que a veces se

rompe con juegos y canciones revolucionarias y confidencias nocturnas.

La historia cambia cuando aparece Andrea, una joven que entra en una mision clandestina a la
carcel. Es bella, decidida e hija de un alto mando guerrillero. Aunque no sabe quién es Nerio
surge entre ellos una atraccion intensa. Andrea sabe que ¢l no es Canarias y sin embargo no lo

delata, mientras que para Nerio es la primera vez que se enamora.

Surge en la carcel un momento de tension provocado por una pelea con Dimas tras la cual Nerio
aparece ensangrentado en lo que parece ser una enfermeria y aprovecha para escapar. Sin
embargo, el narrador al final rompe la ilusion: “Mi padre no escapa de la carcel en la ida real.
Pero en este cuento que me he inventado si.” Asi se revela que todo es una construccion

ficcional del verdadero hijo de Nerio.

3. AUTOR, ESCRITOR, NARRADOR
En el plano de la narracion nos encontramos con una complejidad importante pues en este cuento

Alejandro Cérdova, autor del mismo lo ha impregnado de marcas autorales:



“En este cuento mi padre no es mi padre sino un tipo de veintitantos al que meten

preso a la cdrcel por una mentira”

Ahora, para comprender esto es importante definir cada una de las categorias: el autor se define
como la perona quien escribe el cuento, quien existe en realidad, en este caso Alejandro Cordova.
El Escritor aparece en el contexto de la ficcionalidad, es quien toma una historia y la convierte en
la narracion y puede coincidir con el autor o ser una mascara. El escritor es el responsable del
texto tal como lo conocemos. En este cuento el escritor se presenta a través de la voz del hijo del

protagonista. En la ultima linea se revela explicitamente:

“Mi padre no escapa de la carcel en la vida real. Pero en este cuento que me he

inventado si.”

Esto indica que el texto es una ficcién construida deliberadamente por el hijo, quien actiia como
un escritor ficticio dentro del universo narrativo, narrando la historia de su padre como ¢l la

desea.

Por otro lado, el narrador es la voz que cuenta la historia dentro del texto. No es el autor ni el
escritor, sino una instancia textual que guia la narracion. Puede ser interno (participa en la

historia) o externo (solo observa).

En Lugares Comunes el narrador es homodiegético: participa en la historia como personaje (es el
hijo del protagonista, Nerio) aunque no directamente, es decir, no tiene accidon como tal, pero es
parte de la historia narrada. Desde el inicio se marca esta relacion:

)

“En este cuento mi padre no es mi padre...’

Esta voz narrativa construye el relato desde la memoria, la imaginacion y la nostalgia, mezcla
saberes historicos, referencias culturales y emocion personal y rompe la cuarta pared,

comentando el proceso de invencidn narrativa.



El narrador, por tanto, inventa y controla el relato: elige qué contar, cdmo construir a Nerio, y
hasta como hacerlo escapar ficticiamente de la carcel. Tiene conciencia de estar contando una

historia ficticia, y lo dice abiertamente al final.

Del mismo modo, podemos hablar de una focalizacion interna en el relato, centrada en Nerio,
donde el narrador, quien desde un inicio establece que es una ficcidon lo que estamos leyendo, nos
muestra todo desde la perspectiva de Nerio:

1

“Se repite asi mismo que esto es un suerio mientras lo examinan...’

En este sentido, podemos hablar de un proceso de metalepsis narrativo, puesto que este narrador
en apariencia omnisciente, que conoce lo interno del personaje juega entre lo que conoce, lo que
ficciona, agrieta las fronteras entre el autor y el narrador, dando pie a momentos donde

observamos procesos creativos:

“Se me ocurre que Nerio hace tres amigos”

4. SECUENCIAS NARRATIVAS: ANALISIS SINTACTICO DE LA NARRACION
En principio el texto “Lugares Comunes” se compone de una secuencia elemental dividida en

virtualidad, actualizacion y acabamiento. Pasemos a ver cada una de ellas:

Virtualidad

En este momento de la narracion Nerio se presenta como el protagonista y establece su deseo de
ser guerrillero, no necesariamente por conviccion pero si por la necesidad de reconocimiento.
Aunque no es un verdadero guerrillero Nerio intenta conseguir una mision para asi demostrar su

valor, incluso si surgen burlas por ello:

“Nerio ni siquiera es guerrillero. Es, mas bien, un aspirante al que pusieron de carnada. Se

burlaron de él en la célula el otro dia que llego de presumido pidiendo una mision.”



Este primer momento narrativo termina cuando Nerio es capturado al ser utilizado como carnada

del operativo y tomado prisionero por los escuadrones de seguridad.

Actualizacion
Una vez capturado Nerio es confundido con Canarias y por ello es incomunicado, interrogado y
torturado y a pesar de intentar aclarar su identidad termina adoptando esa personalidad falsa

convirtiéndola en una especie de estrategia de supervivencia.

En este momento de la narracion es cuando conoce a Dimas, Popeye y Milton, se convierte en

una especie de simbolo revolucionario y debe aprender a asumirse dentro de su nueva identidad.

Es una etapa que viene marcada por las pruebas fisicas como el encierro y la tortura, pruebas
sociales como la aceptacion y la identidad y emocionales como el afecto que surge con Milton y

la desconfianza de Dimas.

Acabamiento
Este ultimo momento narrativo inicia con la llegada del ultimo personaje que determinara la vida

de Nerio: Andrea.

Andrea no es guerrillera, solo hace “pequefias tareas”, conoce a Dimas pero sobre todo conoce al
Canarias verdadero, sabe que Nerio no es quien dice ser y sin embargo surge entre ellos una
conexion especial: se enamoran. Finalmente, la ultima parte es marcada por lo que parece ser un

motin dentro de la carcel en el cual Nerio acaba escapando.

Nerio no cumple en apariencia su mision inicial, la que venia dada por la etapa de la virtualidad:
no se convierte en guerrillero no participa en una revolucion real y no mata nadie ni logra alguna
hazafia politica, sin embargo, su arco narrativo es paradojico pues al asumir su identidad como el
“falso Canarias” gana respeto y amigos, se enamora y encuentra su lugar en el mundo. Por tanto,
este acabamiento no es realista sino mas bien simbolico: en esta ficcion triunfa como personaje

mas no como guerrillero.



¢ Clasico o Posmoderno?

Ahora bien, este cuento a partir de su estructura podemos clasificarlo como clasico puesto que
posee una estructura lineal, sintdcticamente marca de manera muy definida sus tres etapas
narrativas, ademas, seglin la Tesis sobre el cuento de Piglia, 1986, establece que un cuento clasico
narra en primer plano la historia, dejando 1 efecto sorpresa cuando el final de la historia secreta
aparece a en la superficie: la historia de Nerio (historia 1) que enmarca la historia 2, la de su hijo.
Sin embargo, no es completamente cldsico puesto que posee algunos tintes posmodernos en
elementos como la metalepsis antes mencionada o el uso de las marcas autorales, observandolo

en la relacion entre el narrador y los personajes:

“Lo que importa es que mi madre y mi padre se han visto la cara.”

Y esto se realza porque el mismo autor ha mencionado en entrevistas el proceso para la creacion

de su cuento:

“Un poco por la idea de revivir la guerra salvadoreiia porque esta ambientado en los
ochentas y es un cuento que imagina al momento en que se conocen mis padres durante la
Guerra Civil, o sea mi papd es ex preso politico de la izquierda salvadoreiia, mi mama hacia
ciertos trabajos en la carcel, como de trabajo social entonces se terminaron conociendo en la
,

carcel durante la guerra y eso a mi siempre me parecio muy digno de ficcion, una gran historia.’

(Distintas Latitudes, 2019)

Otro elemento posmoderno que observamos es el uso de final ambiguo, cerrado para la historia

1: Nerio escapa de la carcel, pero abierto para la historia 2: Nerio no escapa de la carcel:

“Mi padre no escapa de la carcel en la vida real. Pero en este cuento que me he inventado si”’



5. TIPOLOGIA DE PERSONAJES
Por importancia en la trama del cuento podemos encontrar a Nerio como el protagonista y a los

Escuadrones de Seguridad como antagonistas, incluyendo en este segundo grupo a Dimas, quien
genera una rivalidad latente con Nerio dentro de la carcel. Esos son nuestros personajes
principales.

Para el caso de los secundarios encontramos a Milton y Popeye quienes cumplen el rol de
ayudantes para que Nerio logre incluirse dentro de la vida de la carcel, asi como Andrea, quien es

su enamorada y su papel es minimo pero relevante al final del cuento.

Ahora bien, la evolucion de los personajes es minima, por lo tanto, todos menos Nerio son
realmente personajes planos pues no hay mayor cambio en su forma de ser no en sus objetivos,
mientras que Nerio es quien si sufre cambios, tanto que logra cambiar su identidad y aunque sea
de mentira, cumplir su objetivo de ser un guerrillero reconocido, se transforma en Canarias, por

lo que podemos decir que es un personaje redondo.

6. VELOCIDAD NARRATIVA
Desde un primer momento en “Lugares Comunes” Alejandro Cordova propone una narrativa con

velocidad fragmentada, su decision de dividir un cuento en capitulos (nombrados de la A a la G),
establece que la historia no serd contada de corrido sino mas bien dividira las acciones marcando
una pausa al culminar cada episodio de la vida de Nerio desde su entrada a la carcel hasta su
escape al final. Esto permite también no utilizar saltos de tiempo marcados por clichés como
“meses después” sino cambiar de etapa a partir del inicio del capitulo tal y como vemos en el “F”,
al terminar el anterior se encuentran en la celebracion de fin de afio y al siguiente cambia

drasticamente a:

“En este cuento mi madre no es mi madre sino Andrea, una muchacha de diecinueve que visita un

domingo la carcel en la que estd mi padre”

Asimismo, dentro de cada capitulo la velocidad puede variar, sin embargo, prima la narracion
(acciones) por sobre la descripcion y el didlogo (practicamente inexistente), incluso separadas por

puntos, es decir, cerrando una idea (accion) para dar rapidamente paso a la siguiente:



“Lo encierran. Podemos escuchar el sonido de las llaves. No le presentan a sus comparieros de

celda...”

Sin embargo, podemos encontrar pausas descriptivas que sirven para contextualizar ya sea el

momento histoérico del cuento o la vida dentro de la carcel:

“Estamos en El Salvador. Es 1985. Estamos en cierta esquina a cierta hora de la
noche de un viernes vigilando un pequeiio operativo de guerrilla. Estamos en guerra.
Duarte es nuestro presidente. En la radio suena el primer hit de Selena y Los Dinos. Hay
toque de queda. [ ...]

(Quién diria que Nerio seria tan feliz en una carcel? La vida le ha dado tres
tiempos de comida, amigos y un lugar propio en la guerra de todas las guerras. El es un
preso politico que ha ofrendado su libertad al proyecto comunista. El es ahora uno mds
que sera congratulado cuando caigan los gringos y el mundo entero se vista de rojo

sangre.”

Por tanto, el cuento posee un ritmo fragmentado, alterna entre las acciones rapidas, claras y
concisas, pausas descriptivas entre didlogos internos y contextualizaciones y la division de la
narracion completa en capitulos que frenan drasticamente y dan paso a una nueva seccion de la

historia.

7. LA ATMOSFERA: DOS ESPACIOS Y TIEMPOS
La atmdsfera en Lugares Comunes esta construida en una dicotomia entre lo interno y lo externo:

la tension ente lo intimo del encierro y el contexto socio-historico de la Guerra Civil salvadorefia
que se vive fuera de la prision. La cércel no es solo un espacio fisico, es también un pequeiio
mundo donde la violencia, la comunidad, el deseo y la frustracion coexisten en los personajes.

Mientras el pais estalla en una guerra civil, la céarcel se transforma en un tiempo detenido.

La caracteristica clave serd la contradiccion para elaborar la atmdsfera como veremos a

continuacion:



La carcel como atmdsfera de encierro y pertenencia
La prisién es un espacio de presion, hostil y violento, sin embargo, es también un lugar que
permite la construccion de comunidad. Alejandro construye una atmdsfera a partir de esta

contradiccion: a la soledad, a la opresion le siguen el grupo y el afecto.

Por un lado, se marca el encierro: ruidos de llaves, inspecciones, miradas de desconfianza, tortura
y control absoluto. Por el otro tenemos una convivencia forzada donde la intimidad florece a
partir de las confesiones y la unién de encentrarse por tiempo indefinido confinados en un mismo
lugar. Asi, la carcel en un sentido parddico adquiere un tono de sufrimiento al que se le
contraponen la socializacion y la esperanza. La atmdsfera del encierro se sostiene en la sensacion
de tiempo suspendido:

)

“El principal problema aqui es el aburrimiento...’

En este tiempo detenido la verdadera tortura no es la violencia fisica sino la erosion del

individuo.

Trasfondo atmosférico: la guerra como contexto
La céarcel no existe sin su realidad externa. La narracion entonces es atravesada por su contexto y
el autor inserta datos que no solo ambientan sino dotan de densidad politica y emocional al relato

brindando:

Fechas, hechos y contexto local: “Estamos en El Salvador. Es 1985. [...] Duarte es nuestro
presidente. [...] Hay toque de queda”

Cultura Popular: “En la radio suena el primer hit de Selena y Los Dinos”

Estos elementos construyen una atmdsfera ambivalente: los personajes no viven atrapados solo
en rejas fisicas sino también en las historicas: no puede desligarse de su contexto, lo cotidiano se
entremezcla con lo politico pues es al final, ese mismo contexto el que los ha puesto en la prision

donde se encuentran. Su espacio es consecuencia del espacio y tiempo social.



La guerra entonces es un ruido constante que enmarca la vida de la carcel, rumores e historias
sobre ella son el pan de cada dia en la carcel, es lo que define cada gesto y accion dentro de

prision.

8. CRONOTOPOS
1. El cronotopo del umbral: el umbral representa el momento y el lugar de paso: entre el

adentro y el afuera, entre lo viejo y lo nuevo. Es el espacio de la crisis, la transformacion o la
revelacion. No es solo una puerta literal, sino también un punto de cambio existencial o narrativo.
En “Lugares Comunes” hay varios momentos donde se activa este cronotopo, simbdlica o

literalmente:

a) La detencion y entrada a la carcel
“Lo meten en una doble cabina [...] Tarda, pero reconoce donde estd. Una carcel, una maldita

carcel.”

Este es el primer umbral: el paso de Nerio del mundo exterior (confuso, informal, sin
compromiso) al mundo carcelario (estructurado, politico, violento). Este umbral transforma su

identidad: entra como Nerio, pero pronto sera Canarias.

b) El momento en que decide mentir

“Yo soy Canarias, les dice, sin pensarlo mucho, con el corazon en la garganta.”

Este es un umbral moral y existencial: al asumir esa mentira, Nerio cambia su relacion con los

otros y consigo mismo. Este acto marca el inicio de su nuevo ser dentro del encierro.

¢) El posible escape
“Nerio debe seguir su ruta: arrastrarse hasta el paredon, escalar por el basurero, saltar, correr,
adentrarse como un coyote en la noche inmensa. Pero Milton no piensa acompariarlo. No esta

listo para buscar a su mujer muerta ni a su hijo ficticio. Nerio huye solo.”



Este es un umbral ficticio, ya que al final el narrador revela que esta fuga nunca ocurri6. Aun asi,
es significativo: representa el deseo de liberacion, de romper las barreras de la mentira, del

encierro, de la guerra.

En todos los casos, el umbral marca momentos de paso, redefinicion y riesgo. Nerio nunca vuelve

a ser quien era.

2. El cronotopo del cuarto / salén: es el espacio intimo, cerrado, donde se da la interaccion, la
confesion, la espera, y también el aburrimiento. En el cuento, este espacio permite que se

desarrollen los vinculos personales y las dimensiones subjetivas de los personajes.

En este cuento La carcel es un gran cronotopo del encierro, pero dentro de ella la celda cumple

plenamente con el rol del cuarto/salon:

a) Las confesiones en las celdas

Dimas confiesa que disfruté matar, Popeye admite no creer del todo en la revolucion, Milton llora
por su hijo ficticio. Estos momentos solo pueden ocurrir en ese espacio cerrado, donde el tiempo
parece suspendido y los hombres bajan la guardia. Es un lugar de intimidad forzada, donde las

mascaras ideologicas se caen.

b) La relacion entre Nerio y Milton
“Podriamos inventarnos un lugar secreto para ambos, quizd por el basurero general, donde se

van a cantar canciones de izquierda.”

Este es un espacio simbolicamente privado, un saléon clandestino, donde florecen afectos no

expresados, donde el compafierismo roza lo amoroso, aunque no pueda decirse abiertamente.

¢) El tiempo suspendido

“El principal problema aqui es el aburrimiento... de él se derivan las ganas de beber, la

’

nostalgia, la necesidad de conflicto.’



La celda es también un lugar sin tiempo definido, donde solo Popeye lleva la cuenta de los dias.
Esta dilatacion temporal refuerza la idea del cuarto como espacio subjetivo, de espera infinita,

como en las novelas existencialistas.

9. CONCLUSION
A modo de cierre, Alejandro Cérdova propone en Lugares Comunes una reflexion profunda sobre

la identidad, la memoria y la construccion de sentido en un hecho historico y de trauma colectivo
como es la Guerra Civil salvadorefia. A través de una estructurara narrativa a ratos fragmentada y
llena de referencia historicas, el autor mediante la figura del narrador-hijo del protagonista
reescribe la historia de su padre, Nerio, el falso guerrillero que se convierte en un héroe simbolico
gracias a la ficcion y que encuentra su lugar gracias a la mentira por la supervivencia en el lugar

mas inesperado: la cércel.

El analisis de las secuencias narrativas, los cronotopos y los personajes revelan que este cuento
no solo se apoya de su trama, sino que se sostiene por una estructura solida y autorreflexiva. En
definitiva, Lugares Comunes construye un universo narrativo en el que el pasado personal y
colectivo se conectan entre voces y espacios; el timo fragmentado, el encierro como atmosfera y
los cronotopos logran brindar al lector la misma sensacion de Nerio, sumado a esa vuelta a un
pasado reciente de un pais atrapado en la violencia y la necesidad de sobrevivir. La historia no
indaga solamente en la memoria y ficcion del autor, sino que abre el didlogo a la memoria

historica de El Salvador.

Y esta mezcla lo intimo con lo politico, lo real y lo ficcionado, convierte Lugares Comunes un
texto representativo de la narrativa salvadorefia contemporanea que se ha visto influenciada por el

posconflicto y permite revisitar la historia reciente a partir de ficcionar la historia.
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